프로그래머들이 스스로에게 하는 9가지 거짓말

이모티콘의 폰트 문제도 있다. 특정 폰트에서는 귀엽지만, 다른 폰트에서는 추악할 수 있다. 친구에게 보낼 귀여운 이모티콘을 선택했고, 휴대폰이 성실하게 유니코드 바이트를 전송했다. 그런데 친구의 휴대폰은 제조업체가 다르고, 이 휴대폰은 다른 폰트를 사용해 전송된 이모티콘을 추악하게 만들어 버릴 수 있다.

숫자는 정확하다
이 글을 쓰고 있는 지금, 최근 들어 가장 규모가 큰 폭풍 때문에 산악 지역에는 곳곳에 눈이 내리고 있다. 일기예보를 확인하니 오늘 날씨는 맑게 갠 날씨로, 스키를 즐기기에 안성맞춤이다. 그러나 일부 스키 슬로프는 닫혀 있다. 왜 그럴까? 새로 내린 눈 때문에 눈사태가 일어날 가능성이 있기 때문이다. 스키장 직원들이 폭발물로 위험 요소를 정리하기 전까지 슬로프를 개장할 수 없다.

일기예보의 기본적인 수치(온도, 구름 양, 습도 등)에는 이런 특수한 세부 사항들이 빠져 있다. 눈 사태를 전문으로 연구하는 학자들은 눈 사태가 발생할 시기를 꽤 정확히 예측하는 정교한 모델을 갖고 있다. 그러나 일기예보라는 수치는 일부 정보만 제공하는 것이 현실이다. 스키 회사들이 만약을 위해 눈 사태를 촉발할 팀을 보내는 이유가 여기에 있다.

빅 데이터가 인기를 끌면서, 컴퓨터 산업은 갈수록 더 숫자에 초점을 맞추고 있다. 하드디스크는 헤아릴 수 없이 많은 숫자들로 가득하다. 이들 숫자에서 지능적인 무엇인가를 추출할 알고리즘이 있어야 한다. 현실에서 숫자는 아주 구체적인 것만 말해줄 수 있다. 유용한 때가 많지만, 아주 정확하지는 않다.

사람의 언어는 일관성이 있다
개발자들이 즐겨 사용하는 방법 중 하나는 텍스트 필드를 만들고, 사용자가 자신이 원하는 것으로 이 필드를 채우도록 하는 것이다. 이런 개방된 코멘트 섹션은 사람을 위한 것이다. 알고리즘으로 해석하는 경우는 드물다. 따라서 문제의 일부가 아니다.

문제는 구조적인 텍스트 필드에 존재한다. 필자의 GPS는 'Saint'로 시작되는 이름을 가진 도로를 선택해 주행하도록 지시할 때 'Turn onto Street Johns Road'라고 말한다. 생략 부호를 가진 도로명은 여러 형태로 표시된다. “St. John’s Road"를 “Saint Johns,” “St. Johns,” “Saint John’s,” 심지어 복수형인 “Saint Johns”로 표시하는 때가 많다. 미국 우정국은 추가 문자가 없는 정규 주소 목록을 갖고 있다. 또 일정하지 않은 주소를 표준형으로 바꿔주는 정교한 알고리즘을 운영하고 있다.

시간은 일관성이 있다
시간은 일정한 속도로 흐른다. 컴퓨터에 문제가 되지 않는 부분이다. 이런 규칙을 엉망으로 만들고, 프로그래머를 난처하게 만드는 것은 인간이다. 하루는 24시간이라고 생각할 것이다. 그러나 이것이 항상 사실이라고 가정해 코드를 작성하면 안 된다. 예를 들어, 동부 해안에서 서부 해안으로 비행한 사람들의 하루는 27시간이다.

시간대는 시작에 불과하다. 서머 타임제(Daylight saving time) 때문에 시간이 증가하거나 감소한다. 매년 서머 타임제가 적용되는 주말이 바뀐다. 2000년, 미국은 4월에 적용했고, 올해는 3월 둘째 주 일요일이다. 유럽의 경우, 3월 마지막 주 일요일이다.

여기서 그치지 않는다. 미국 애리조나 주는 서머 타임제를 사용하지 않는다. 그러나 예외가 있다. 나바호 인디언 자치구는 애리조나 영토에 위치해 있지만 독립된 행정 구역이다. 그리고 서머 타임제를 적용한다.

이것이 끝이라고 생각하지 말기 바란다. 나바호 인디언 자치구 내부에 위치한 호피 인디언 자치구 또한 독립된 행정 구역이다. 그리고 호피 자치구는 서머 타임제를 사용하지 않는다. 슬슬 지겹겠지만, 또 있다. 나바호 인디언 자치구 내부 호피 자치구 내부에 지리적 좌표를 이용해, 애리조나 시간을 정확히 적용하기 힘든 지역이 있다. 미국 인디애나 주는 더 복잡하니 묻지 말기 바란다.

파일은 일관성이 있다
컴퓨터가 데이터를 처리할 수 있다고 생각할지 모르겠다. 정보에 수 많은 논리적, 형태적 불일치, 철자 오류, 숫자 오류가 있어도 정보를 회수할 수 있어야 한다. 그러나 실제는 그렇지 않다.

맥에 파일 시스템을 확인, 오류를 수정하라고 명령할 때마다 사용자를 위해 충실하게 수리해 줄 아주 긴 '승인 오류' 목록이 표시된다. 그런데 사용자가 승인 권한을 주지 않았는데, 어떻게 소프트웨어가 파일 액세스 권한을 변경할 권한을 획득했단 말인가? 필자에게 묻지 말기 바란다.

문제는 더 심각하다. 맥에 탑재된 백업 소프트웨어인 타임 머신(Time Machine)은 6개월마다 모든 백업 사본이 손상되었으며, 이를 수정하는 유일한 방법은 전체를 재구축하는 것이라고 공표한다. 메인 컴퓨터가 폭발하고 모든 데이터를 잃어버리기 직전인 것이다.

이는 파일 시스템이 사용자(전기를 공급하는 사용자)와 머신(전기가 필요한) 사이의 맹약을 존중하지 않는 2가지 사례에 불과하다. 프로그래머라면 들어 있어야 할 것이 들어있지 않는 파일에 대해 수 많은 사례를 이야기 할 수 있을 것이다. 데이터베이스 업체들은 데이터를 일관되게 쓰기 위해 많은 투자를 한다. 이 경우에도 문제가 발생한다. 그러면 엉망이 된 테이블을 고치기 위해 컨설턴트에게 많은 돈을 지불해야 한다.

우리가 통제하고 있다
명령문으로 컴퓨터가 해야 할 일을 지시한다고 믿고 있으며, 이에 교만한 자부심을 갖고 있다. 그러나 이것이 사실이 아닌 때가 있다.

아마 "프로그래머가 아닌 보통 사람이라면 모를까, 논리와 산수의 마법사인 우리에게 해당되지 않는 이야기이다"라고 반박할 사람이 있을 것이다. 그렇지 않다. 우리 모두 힘이 없다. 머신이 주는 것이라면 무엇이든 고맙게 받아야 하는 힘 없는 걸인들이다. 사실은 운영체제가 코드 실행 여부를 결정하는 지배자이다.

무로부터 리눅스 커널을 개발하고, 우리가 면밀히 조사한 코드만 설치한 경우라면? 그 경우는 우리가 지배자일까? 그렇지 않다. 컴퓨터보다 우선하는 권리를 갖고 있는 BIOS가 코드를 변경할 수도 있다. 클라우드의 경우 하이퍼바이저가 더 큰 힘을 갖고 있다.

BIOS를 직접 개발한 부트 로더로 대체하면? 조금 나을 것이다. 그러나 머신 깊숙이 숨겨진 수 많은 펌웨어들이 있다. 디스크 드라이브, 네트워크 카드, 비디오 카드 모두 스스로 생각할 능력을 갖고 있으며, 가장 먼저 귀를 기울이는 대상은 자신의 펌웨어이다.

작은 플래시 드라이브에도 프로세서와 직접 결정을 내릴 수 있는 코드가 들어 있다. 이런 임베디드 프로세서 모두가 ‘악마의 코드’를 감추고 있다. 슬프게도 머신의 구성 요소 중 사용자의 부하처럼 부릴 수 있는 구성 요소는 없다.